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Il quadri l a t e ro che non c’ è .
Im p ressioni da Be l g r a d o
di Daniele Pinzani

Qualche settimana fa, appena noto l’esito del referendum indipendentista in
Montenegro, pranzavo vicino all’influente (e chiacchierata) moglie di un
ministro del governo serbo. Si stava all’aperto, ciascuno per sé, parlando di

politica ed economia, con la pizza bianca in mano. Lei, come l’ho sempre vista nel-
l’anno e mezzo passato a Belgrado, vezzeggiata da una cerchia molto intima e soli-
dale; io assieme a colleghi di lavoro non particolarmente sorpresi che il direttore della
televisione nazionale e altri tutt’attorno fossero con lei tanto in confidenza. 

D’un tratto il passaggio di un’auto con targa montenegrina innescò nei miei vici-
ni una serie di commenti non esattamente politically correct dando la chiave di let-
tura degli umori da day after dell’establishment qui a Belgrado. Che sono un misto
di risentimento e di sarcasmo verso un’etnia da cui i serbi si sentono traditi, conside-
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randosi allo stesso tempo superiori. Temo, mi dissi, che avranno presto un motivo di
frustrazione in più verso noi tutti quando nonostante la distanza (ed è tanta) che
ancora separa sia la Serbia che il Montenegro dall’ingresso nell’Unione Europea,
vedranno gli ex-compatrioti tagliare per primi il traguardo. È un’opinione stretta-
mente personale, confinata alle impressioni di un non addetto ai lavori. Ma alimen-
tata da qualche dietrologia. Alcuni pensano infatti che più che ai fondamentali del-
l’economia o alla differente velocità di convergenza dei rispettivi processi di riforme
si dovrebbe guardare al forte patronnage di Xavier Solana nei confronti del primo
ministro Milo Djukanovic. Persona questa tuttora non grata sull’italico suolo a moti-
vo di traffici non limpidi i cui risvolti giudiziari (basati su di un rapporto di 240
pagine della Guardia di Finanza) rischiano ora di frapporsi in modo imbarazzante
nelle relazioni tra i due stati.

Ma immagino ci sarà comunque, non foss’altro che in ossequio alla memoria della
nostra Regina Elena, un’ambasciata in più ad allietare le feluche in lista d’attesa. Già,
Elena di Montenegro. Elena la “pastora”, come la chiamavano a Corte dopo il matri-
monio (d’amore) con Vittorio Emanuele III, subito adottata dal popolo. Sarà pure
cambiata la strategia geopolitica da allora, ma quando si tratta di Balcani le alchi-
mie rimangono da apprendisti stregoni e i giocatori, sotto il tavolo, hanno sempre
pronte soluzioni di riserva. Ci sono (immancabili) gli americani il cui attivismo non
aiuta la Serbia, con il loro appoggiare a turno il Montenegro e gli albanesi in Koso-
vo, dopo aver appena lasciato, per ignoranza o eccesso di zelo, che la Macedonia fosse
fagocitata da etnie non proprio autoctone ma molto prolifiche. E c’è l’effetto indotto
“Carla Del Ponte” e del Tribunale dell’Aja che si traduce in uno stop and go di Bru-
xelles a Belgrado. 

Per carità, dovuta e meritoria la caccia ai criminali qualunque divisa abbiano
essi indossato, ma noi per scovare e prendere uno che stava a pochi chilometri da casa
sua e che di nome faceva Provenzano ci abbiamo messo quarantacinque anni. Non è
che qui si possa pretendere che Kustunica metta le ali tra l’ostracismo generale...
Punirlo, umiliare la Serbia, se non farà risorgere antichi spettri rischierà comunque
di ingenerare in molti il sospetto che nei Balcani per contare davvero si deve poter rap-
presentare un problema per l’Occidente. Più grosso questo problema è, maggiori le
aspettative in termini di contropartite. Che poi è esattamente il gioco che hanno fatto
Milosevic e la sua Mira, di cui non a caso il giovane Djukanovic era il pupillo pre-
diletto, prima di divenire primo ministro in Montenegro a soli ventinove anni.

Indipendenza dai serbi dunque sia e indipendenza del Montenegro infatti è stata.
Ma questo referendum non è indenne da sospetti e la credibilità di chi in Europa ne
ha ufficializzato l’esito appare incerta. Intanto c’è il risultato: uno striminzito 55,4%
a favore: solo di uno 0,4% superiore alla soglia posta da Bruxelles per considerare la
consultazione valida. Con una popolazione di circa 650.000 abitanti parliamo di
numeri che hanno appena generato roventi polemiche a casa nostra. Ma qui si trat-
tava se possibile di decisioni anche più laceranti. E poi c’è, soprattutto, il modo cui si



In presa diretta

Diario europeo76 ■

è arrivati a questo fil di lana. Di boatos a riguardo in giro ce ne sono molti e anche
a volerli considerare solo in parte attendibili il quadro che ne esce non è tranquilliz-
zante. Voti pagati centinaia di euro nel nord del paese, dove le ragioni dell’indipen-
denza erano meno sentite. Meccanismi di scambio che trovano eco non lontane nel
nostro meridione fino a che almeno era in uso il sistema delle preferenze, con foto della
scheda fatta col telefonino e poi mostrata a chi di dovere per riscuotere. 25.000 nuove
carte d’identità stampate e distribuite in tutta fretta ai montenegrini residenti all’e-
stero per permettere loro di votare, spesso offrendo gratuitamente il viaggio. Comuni-
tà di albanesi convinte all’ultimo secondo da un Djukanovic in vena di promesse
accuratamente “mirate”. E molto altro ancora.

In buona sintesi: metà del Montenegro non desiderava distaccarsi dalla Serbia,
dove pure ancora vive una comunità montenegrina di oltre 200.000 persone, molte
delle quali sceglieranno ora di ripudiare le proprie origini per poter continuare a risie-
dere e lavorare qui senza sentirsi stranieri. Debiti e assets verranno divisi in misura
del 95% alla Serbia e 5% al Montenegro. Nema problema vista la voglia di “allar-
garsi” che c’è già a Podgorica dopo le vendite di Telekom agli ungheresi e delle raffi-
nerie di petrolio ai greci. Il piano è un déja vu: le terre a mare e le colline prospicen-
ti contese dai nuovi ricchi della Federazione Russa, una serie di casinò da mettere in
cantiere senza che i traffici di persone, denaro, armi, droga e sigarette subiscano soste.

La conformazione delle coste, grazie ai lavori voluti a suo tempo da Tito, sembra-
no prestarsi a meraviglia per offrire ostello ai sottomarini orfani della Maddalena,
con quel passaggio subacqueo che apre tanto all’Egeo che ai nostri mari. Dopo verrà
il Kosovo, dove invece i serbi vorrebbero congelare tutto per vent’anni, con le miniere
e i giacimenti da sfruttare. Là ora si rimpiange la miopia di chi a Belgrado non ha
mai voluto creare collegamenti stradali e infrastrutture, lasciando invece aperta l’in-
filtrazione degli albanesi. Così, a suon di case strapagate ai serbi di Pristina dagli
espatriati di Durazzo, la composizione etnica è mutata fino a creare i presupposti
della inevitabile spartizione futura. Altrimenti, se si andasse all’indipendenza pura e
semplice, sarebbe ancora guerra nei Balcani. Non figlia dei governanti di Belgrado
più di quanto non sia della Albright, di Solana o di chi governa oggi in Albania.

Il fatto è che l’equivoco di una nostra percezione dei serbi come guerrafondai e
macellai etnici ancora li offende, così come intorbida l’arena politica qui l’agitarsi dei
molti nazionalisti che in nome di una tradizione ai loro occhi gloriosa rifiutano gli
incerti vantaggi edonistici e commerciali futuri se pagati con l’abdicazione del ruolo
del Paese. Il nodo del Kosovo renderà non conciliabili le posizioni coi moderati e si
andrà verosimilmente allo show down.

Non sarebbe tuttavia equilibrato un giudizio che non desse anche conto delle ina-
deguatezze dei serbi in ordine alle sfide che hanno di fronte, di sviluppo democratico
ed economico in primis. Questo è uno spazio dove il tempo ancora fluisce lento se rap-
portato ai ritmi europei e americani. La competizione è fragile e un poco incerta. Il
mercato piccolo e polveroso. Quando va bene è come guardare una partita di tennis
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di trent’anni fa: bei colpi, ma la palla viaggia infinitamente meno veloce di oggi. E
oggi si dispone di altri attrezzi, la preparazione atletica si è sviluppata e la “cattive-
ria” anche...

Suona forse paradossale ma qui esiste ancora cavalleria, lo stress è raro, i modi sono
quelli, un po’ timidi e imbarazzati, degli anni Cinquanta da noi. Certo, c’è un livel-
lo di vita che anziché decollare si allarga in sacche di nuova povertà ed emarginazio-
ne. Fino a un paio d’anni fa si sperava in una svolta, il mood era quello di chi esce
da una guerra e ha fretta di guardare avanti. Sui grandi magazine americani Bel-
grado era definita “an affordable New York” (una New York che ti puoi permettere).
E infatti la vita nei caffè, nelle gallerie d’arte, nelle varie manifestazioni culturali
pulsava. Ora il segno, la derivata, è a scendere anche se Belgrado sarebbe, potenzial-
mente, una città affascinante e per nulla sciatta con quel suo quasi-Graben viennese
che la attraversa.

Crescono l’edilizia, la speculazione, la voglia di esportare. Ma la sensibilità ai
meccanismi del marketing, a investire davvero sulla promozione e sulle risorse umane
– attraverso un’istruzione qualificata – ancora latita. Così trovi magari venti negozi
di abbigliamento sportivo a non più di cento metri l’uno dall’altro sulla Knez Mihaj-
lovna. O una dozzina di bar... Poi mancano i depuratori per le acque, la canalizza-
zione delle vie fluviali è tutta da inventare, le raffinerie (dopo le bombe alleate) pro-
ducono carburanti che friggono i motori mentre sono ancora pionieristici gli studi su
quelli bio-ecologici o sulle energie rinnovabili. Con le banche locali, naturalmente,
banchettano invece tutti: noi, i francesi, i tedeschi, gli austriaci, ma quanto alle infra-
strutture...

Mi sono trovato spesso, a motivo del mio lavoro, a constatare che il valore aggiun-
to rappresentato dal design nella produzione locale di beni semi-durevoli è trascurato
o nemmeno tanto percepito come vantaggio competitivo. Non me ne vogliano gli
amici della SDA Bocconi, ma il lascito più importante che conservo di quei mesi è
una matrice strategica tanto semplice da essere imbarazzante. Il segreto del successo in
un mercato affollato di concorrenti? Una differenziazione alta del proprio prodotto a
costi i più bassi possibili, ferma la qualità. Qui è arabo.

Vallo a spiegare che la delocalizzazione produttiva italiana prende la strada di
Bucarest – e non quella di Belgrado – perché il costo del lavoro là è ai minimi e dun-
que non è su queste basi che la Serbia può intercettare alcunché. Ma se ci si attrez-
zasse invece sul piano del design e della qualità, facendo tesoro del know-how italia-
no, allora sì che le joint ventures e i subcontratti con le nostre imprese del nord est si
impennerebbero, anche perchè quel che è prodotto e assemblato qui (almeno il 50%
dei componenti devono risultare made in Serbia) può essere esportato nella Federa-
zione Russa senza dazi. Un bel vantaggio per un mobilificio o un calzaturiere italia-
no! Come a volte succede ragionando, ci si trova per caso a pesare le assenze, a evi-
denziare le ombre rispetto ai contorni di ciò che è noto. È un’analisi che trovo fecon-
da, perchè non ingessa i giudizi su quanto è già consolidato e libera dinamiche più
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immaginative. Se il Kurdistan è a questo proposito paradigmatico nel rappresentare
lo stato mancante sulle carte, quello che, non convenendo ad altri che ai curdi, non
si è mai materializzato (coi problemi che sappiamo), Belgrado avrebbe dovuto essere
uno dei vertici del quadrilatero avente Vienna, Praga e Atene agli altri estremi. Era
un sistema di scambi e di transiti che doveva generare stabilità e sviluppo anche per
i Balcani. Sarebbe stato un ancoraggio molto meno friabile per il processo di integra-
zione della Serbia in Europa. 

Ora invece quel vertice lo ha occupato Instanbul e già ne riscuote ingenti divi-
dendi in termini di investimenti dalla Germania e di nuovi impianti produttivi. È
una sorta di nemesi storica quando si pensi che il confine tra gli imperi dell’Austria
Ungheria e Ottomano passava per Zemun, a tre o quattro chilometri da Belgrado (che
era al contrario sul versante turco). Ci vado spesso a passeggiare lungo il Danubio, a
Zemun. Avendo vissuto anche a Vienna trovo immediate le riminiscenze, visibile
l’imprinting architettonico dell’Austria. I belgradesi considerano però la gente di
Zemun eccentrica rispetto ai loro modi misurati. L’altra domenica c’era una ragazza
che correva, per me indistinguibile dalle mille altre figure attorno. Ma il mio trainer
si affrettava a commentare che doveva per forza essere di Zemun, giacché sarebbe
impensabile, irrituale e sconveniente per una ragazza di Belgrado correre per strada...

Questo è il punto, amici serbi. Il tempo fugge via, la competizione globale (che se
ne sia dei believer o meno) impone di stare, come nel calcio, dove la palla sarà, non
dove è appena stata. E di attrezzarsi per tempo. Coi salari medi di queste parti e l’in-
flazione che li erode, il passaggio all’euro sospingerebbe al di sotto della soglia di pover-
tà fasce importanti di popolazione. Popolazione che è fatta di tanti giovani cui è pre-
cluso un vero ingresso nel mondo del lavoro. Se è successo in Italia con gli anziani, non
che qui possa andare meglio, visto il malcontento che cova. Non c’è turismo né mate-
rie prime o petrolio. Solo tanta arretratezza post-agricola e poche vere idee forza. Il
rimpianto per una Grande Serbia potrebbe tracimare a breve se in Kosovo la corda
della trattativa si spezzasse. Non vorrei che l’Europa fosse a quel punto distratta dalle
proprie ragioni per non vedere il pericolo.

A Podgorica si sono saggiamente chiamati fuori da ogni grana a venire. Dopo le
centinaia di inviti diramati per la cerimonia di Renewal of Independence del Mon-
tenegro, il fax ora riposa. Le ore e i giorni del suo futuro Djukanovic li misura ormai
senza ansia con un occhio al bell’orologio regalatogli dall’amico Xavier. ◆


